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_ La Note sur la suppression générale des partis politiques fu scritta
pei primi mesi del 1943 a Londra. All'epoca Simone Weil era impiegata
come redattrice al Commissariato per I'Interno di « France Libre », il
governo francese in esilio capeggiato dal generale De Gaulle.

Il suo compito era di prendere visione e valutare i progetti inviati
dai resistenti francesi in vista della riorganizzazione istituzionale del
pacse dopo la guerra. Fu l'occasione di una densa serie di scritti, tra i quali
'ampio saggio incompiuto L'enracinement (La prima radice nella tradu-
zgopeinliamdil-'. Fortini, Comunitd 1954), impegnati a delineare prin-
cipi e condizioni per la ricostruzione dell’Europa su basi nuove.

11 Projet d’une formation d'infirmiéres de premiére ligne risale alla
primavera del 40 e fu presentato alla Commissione per I'esercito del Se-
nato. Riveduto durante il periodo trascorso da Simone Weil a New York,
fu inviato nella stesura definitiva all’amico Maurice Schumann a Londra
nell’'estate del ’42 per meglio definire lo spirito con il quale intendeva
impegnarsi nella Resistenza. In concreto essa chiedeva o di poter realiz-
zare questo progetto, che De Gaulle definird una follia, oppure di essere
inviata sul territorio francese una missione ativa.

I due testi, inediti in Ita.E:: sono tratti da Ecrits de Londres, Galli-
mard 1957. La traduzione & di Giancarlo Gaeta.

Simone WEIL

NOTA SULLA SOPPRESSIONE
DEI PARTITI POLITICI

La parola partito viene qui intesa nel significato che ha sul
continente europeo. La stessa parola nei paesi anglo-sassoni designa
una realta ben diversa. Essa ha la sua radice nella tradizione inglese
e non & trapiantabile. Un secolo e mezzo d’esperienza ne & una dimo-
strazione sufficiente. Nei partiti anglo-sassoni ¢’ un elemento di
gioco, di sport, che pud esistere solo in un'istituzione di origine
aristocratica; tutto € serio invece in un’istituzione che &, all’inizio,
plebea.

L’idea di partito non entrd nella concezione politica francese
del 1789, se non come un male da evitare. Ma ci fu il club dei Gia-
cobini. All’inizio fu solo un luogo di libera discussione. Nessuna specie
di meccanismo fatale ne determind la trasformazione. Fu unicamente
la pressione della guerra e della ghigliottina a farne un partito
totalitario.

Le lotte tra le fazioni sotto il Terrore furono regolate dal
principio cosi ben formulato da Tomski: « Un partito al potere e tutti
gli altri in prigione ». Cosi sul continente europeo il totalitarismo
& il peccato originale dei partiti.

Ad installare i partiti nella vita pubblica europea ha contribuito
per un verso 'ereditd del terrore, per I'altro 'influenza dell’esempio
inglese. Il fatto che essi esistono non & affatto un motivo per con-
servarli. Il male dei partiti politici salta agli occhi. Il problema da
esaminare & se in essi c’® un bene che prevale sul male e quindi rende
desiderabile la loro esistenza.

Ma ¢ molto_pilt appropriato domandarsi: C'? in essi anche
solo una particella infinitesimale di bene? Non sono essi male allo



stato puro o quasi?

Se sono un male, allora & certo che in pratica essi non possono
produrre che male. E un articolo di fede. « Un albero buono non
pud mai portare frutti cattivi, né un albero marcio frutti belli ».

Ma occorre innanzitutto riconoscere qual & il criterio del bene.

Questo criterio non pud essere che la verita, la giustizia, e, in
secondo luogo, 'utilita pubblica.

La democrazia, il potere della maggioranza, non sono un bene.
Sono dei mezzi in vista del bene, stimati a torto o a ragione efficaci.
Se la repubblica di Weimar, invece che Hitler, avesse deciso per le
vie pill rigorosamente parlamentari e legali di mettere gli ebrei nei
campi di concentramento e di torturarli raffinatamente fino alla
morte, le torture non avrebbero per questo un atomo di legittimita
in pitt di quanto non ne abbiano attualmente. E una cosa simile
non ¢ affatto inconcepibile.

Solo cid che & giusto & legittimo. Il crimine e la menzogna non
lo sono in nessun caso.

La nostra idea repubblicana procede per intero dalla nozione di
volontd generale dovuta a Rousseau. Ma il senso di questa nozione
¢ andato perduto quasi subito, perché essa & complessa e chiede un
grado elevato di attenzione.

A parte qualche capitolo, pochi libri sono belli, forti, lucidi e
chiari come Il Contratto Sociale. Si dice che pochi libri hanno avuto
altrettanta influenza. Ma di fatto tutto & avvenuto e continua ad
avvenire come se non fosse stato mai letto.

Rousseau partiva da due evidenze. L’una, che la ragione sa sce-
gliere cid che & giusto e innocentemente utile, e che ogni crimine ha
come movente la passione. L’altra, che la ragione & identica in tutti gli
uomini, mentre le passioni per lo pit differiscono. Di conseguenza,
se su un problema generale ciascuno riflette da solo ed esprime una
opinione, e se in seguito le opinioni sono confrontate tra loro, pro-
babilmente esse coincidono per la parte giusta e ragionevole di cia-
scuna e differiscono quanto alle ingiustizie e agli errori.

E unicamente in virth di un ragionamento di questo genere che
si ammette che il consensus universale indica la verita.

La veritd & una. La giustizia & una. Gli errori, le ingiustizie
sono indefinitamente variabili. Cosi gli uomini convergono nel giusto

e nel vero, mentre la menzogna e il crimine li fanno infinitamente
divergere. Poiché 'unione & una forza materiale, si pud sperare di
trovarvi una risorsa per rendere quaggi la veritd e la giustizia ma-
terialmente pil forti del crimine e dell’errore.

Un volere ingiusto comune a tutta la nazione non era affatto
superiore agli occhi di Rousseau — ed era nel vero — al volere in-
giusto di un solo uomo.

Rousseau pensava soltanto che per lo pitt un volere comune a
tutto un popolo & di fatto conforme alla giustizia, per la reciproca
neutralizzazione e compensazione delle passioni particolari. Era que-
sto secondo lui 'unico motivo per preferire il volere del popolo a
un volere particolare.

Cosl, una certa massa d’acqua, benché composta di particelle che
si muovono e si urtano senza posa, & in un equilibrio e in un riposo
perfetti. Essa rinvia agli oggetti le loro immagini con una verita
incontestabile. Indica perfettamente il piano orizzontale. Dice senza
errore la densitd degli oggetti che vi siano immersi.

Se individui inclini per passione al crimine e alla menzogna, si
neuatralizzano reciprocamente in un popolo veridico e giusto, allora
& bene che il popolo sia sovrano. Una costituzione democratica & buo-
na se innanzitutto realizza nel popolo questo stato di equilibrio, e
se dopo fa in modo che i voleri del popolo siano eseguiti.

11 vero spirito del 1789 consiste nel pensare non che una cosa &
giusta perché il popolo la vuole, ma che a certe condizioni il volere
del popolo ha pilt probabilita di ogni altro volere di essere conforme
alla giustizia.

Vi sono molteplici condizioni indispensabili per poter applicare
la nozione di volonta generale. Due debbono in particolare fermare
P’attenzione.

La prima & che, nel momento in cui il popolo prende coscienza
di cid che vuole e lo esprime, non ci sia alcuna specie di passione
collettiva.

E del tutto evidente che il ragionamento di Rousseau cade non
appena c’@ passione collettiva. Rousseau lo sapeva bene. La passione
collettiva & un impulso al crimine e alla menzogna infinitamente piu
potente di qualsiasi passione individuale. Gli impulsi cattivi, in questo
caso, lungi dal neutralizzarsi, si elevano reciprocamente alla millesima
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potenza. E una pressione alla quale non si pud resistere quasi mai,
a meno di essere dei santi.

L’acqua mossa da una corrente violenta, impetuosa, non riflette
pit gli oggetti, non ha pilt una superficie orizzontale, non indica piu
le densita. E importa assai poco che essa sia mossa da una sola cor-
rente o da cinque o sei correnti che si urtano e formano vortici. Essa
¢ ugualmente intorbidita in ambedue i casi.

Se un’unica passione collettiva afferra tutto un paese, il paese
intero & unanime nel crimine. Se due o quattro o cinque o dieci pas-
sioni collettive lo dividono, esso & diviso in pitt bande criminali. Le
passioni divergenti non si neutralizzano, come nel caso di un pulvi-
scolo di passioni individuali fuse in una massa; il loro numero &
troppo piccolo, la forza di ciascuna & troppo grande, perché possa
esserci neutralizzazione. La lotta le esaspera. Esse si urtano con un
rumore davvero infernale, e che rende impossibile udire anche solo
per un secondo la voce della giustizia e della veritd, che & sempre
quasi impercettibile.

Quando in un paese ¢’ passione collettiva, & possibile che una
qualsiasi volontd particolare sia pilt prossima alla giustizia e alla
ragione che non la volonta generale, o meglio cid che ne costituisce la
caricatura.

La seconda condizione & che il popolo possa esprimere la sua
volontd sui problemi della vita pubblica, e non si riduca solo a
scegliere delle persone. Meno ancora a scegliere gruppi irrespon-
sabili. Perché la volontd generale & senza relazione alcuna con una
tale scelta,

Se nel 1789 ¢’ stata una certa espressione della volontd gene-
rale, benché sia stato adottato il sistema rappresentativo nell’incapa-
citd di immaginarne un altro, & perché c’era stato ben altro che le
elezioni. Tutto cid che c’era di vivo in tutto il paese — e il paese
allora traboccava di vita — aveva cercato di esprimere un pensiero
mediante 'organo dei cabiers de doléances. 1 rappresentanti si erano
fatti conoscere in gran parte durante questa cooperazione nel pen-
siero; ne consetvavano il calore; sentivano il paese attento alle
loro parole, gelosi di sorvegliare che esse traducessero esattamente
le sue aspirazioni. Pe qualche tempo — poco tempo — essi furono
veramente semplici organi d’espressione del pensiero pubblico.

Una cosa simile non si & prodotta mai pil.

La semplice enunciazione di queste due condizioni mostra che
noi non abbiamo mai conosciuto niente che somigli neppure lonta-
namente a una democrazia. In cid che noi chiamiamo con questo no-
me, mai il popolo ha avuto l'occasione né il mezzo di esprimere un
parere su alcun problema della vita pubblica; e tutto cid che sfugge
agli interessi particolari & abbandonato alle passioni collettive, che
sono sistematicamente, ufficialmente incoraggiate.

L’uso stesso delle parole democrazia e repubblica obbliga a esa-
minare con estrema attenzione i due problemi seguenti:

Come dare effettivamente agli uomini che compongono il popo-
lo francese la possibilita di esprimere in certi casi un giudizio sui grandi
problemi della vita pubblica?

Come impedire, nel momento in cui il popolo & interpellato, che
in esso circoli una qualsiasi specie di passione collettiva?

Se non si pensa a questi due punti, & inutile parlare di legittimita
repubblicana.

Non & facile concepire soluzioni. Ma & evidente, dopo esame
attento, che ogni soluzione comporterebbe innanzitutto la soppres-
sione dei partiti politici.

Per apprezzare i partiti politici secondo il criterio della verita,
della giustizia, del bene pubblico, & opportuno iniziare col distiguerne
i caratteri essenziali.

Se ne possono enumerare tre:

Un partito politico & una macchina per fabbricare passione
collettiva.

Un partito politico & un’organizzazione costruita in modo da
esercitare una pressione collettiva sul pensiero di ciascuno degli esseri
umani che ne sono membri.

Il primo scopo, e, in ultima analisi, I'unico scopo di ogni partito
politico & la propria crescita, e senza alcun limite.

Per questo triplice carattere, ogni partito & totalitario nel germe
e nell’aspirazione. Se non lo & di fatto, & solo perché gli altri partiti
lo sono non meno di lui.

Questi tre caratteri sono verita di fatto evidenti per chiunque



si & accostato alla vita dei partiti.

Il terzo carattere & un caso particolare di un fenomeno che si
produce ovunque il collettivo domina gli esseri pensanti. E il rove-
sciamento della relazione tra fine e mezzi. Ovunque, senza eccezione,
tutte le cose generalmente considerate come fini sono per natura, per
definizione, per essenza e nel modo pit evidente unicamente dei mez-
zi. Se ne potrebbero citare esempi a piacere in tutti gli ambiti.
Denaro, potere, Stato, grandezza nazionale, produzione economica,
diplomi, lauree; e molti altri.

Solo il bene & un fine. Tutto cid che appartiene all’ambito dei
fatti & dell’ordine dei mezzi. Ma il pensiero collettivo & incapace di
elevarsi al di sopra dell’ambito dei fatti. E un pensiero animale.
Esso possiede la nozione di bene quanto basta per commettere I’er-
rore di prendere questo o quel mezzo per un bene assoluto.

Cosi & per i partiti. Un partito & per principio uno strumento
per servire una certa concezione del bene pubblico.

Questo & vero anche per quelli che sono legati agli interessi di
una categoria sociale, perché & sempre in virth di una certa conce-
zione del bene pubblico che ci sarebbe coincidenza tra il bene pub-
blico e questi interessi. Ma questa concezione & estremamente vaga.
Questo & vero senza eccezione e quasi senza differenza di gradi.
Tutti 1 partiti, dai pit inconsistenti a quelli pit rigidamente organiz-
zati, sono uguali quanto a vaghezza dottrinale. Nessun uomo, per
quanto profondamente abbia studiato la politica, satebbe capace di
un’esposizione precisa e chiara della dottrina di alcun partito, ivi
compreso, se si da il caso, il proprio.

La gente non & affatto disposta a confessare questo a se stessa.
Se lo facesse, sarebbe ingenuamente tentata di vedervi un segno di
incapacitd personale, a meno di aver riconosciuto che I'espressione:
« Dottrina di un partito politico » non pud mai, per la natura stessa
delle cose, avere alcun significato.

E molto raro che un uomo, anche se passa la sua vita a scrivere
e a esaminare problemi teorici, abbia una dottrina. Una collettivita
non ne ha mai. Una dottrina non & una merce collettiva,

Si pud parlare, & vero, di dottrina cristiana, dottrina inddi, dot-
trina pitagorica, e cosi via. Cid che allora viene designato con questa
parola non & né individuale né collettivo; & una cosa situata infini-

tamente al di sopra dell’uno e dell’altro ambito. E, puramente e sem-
plicemente, la verita.

Il fine di un partito politico & vago e irreale. Se fosse reale,
esigerebbe uno sforzo di attenzione molto grande, perché una con-
cezione del bene pubblico non & cosa facile da pensare. L'esistenza
del partito & palpabile, evidente, e non esige alcuno sforzo per essere
riconosciuta. Cosi & inevitabile che di fatto il partito sia fine a se
stesso.

C’2 allora idolatria, perché Dio solo & legittimamente fine a se
stesso.

Il passaggio ¢ facile. Si pone come assioma che la condizione
generale e sufficiente perché il partito serva efficacemente la conce-
zione del bene pubblico in vista del quale esiste, & che esso possieda
un’ampia quantita di potere.

Ma nessuna quantita finita di potere pud mai essere considerata
come sufficiente, soprattutto una volta ottenuta. Il partito si trova
di fatto, per effetto dell’assenza di pensiero, in uno stato continuo
d’impotenza che esso attribuisce sempre all'insufficienza del potere
di cui dispone. Ma se anche fosse padrone assoluto del paese, i con-
dizionamenti internazionali imporrebbero dei limiti stretti.

Cosi la tendenza essenziale dei partiti & totalitaria, non solo
relativamente a una nazione, ma all'intero pianeta. E precisamente
perché la concezione del bene pubblico propria a questo o quel par-
tito & una finzione, una cosa vuota, senza realtd, che essa impone la
ricerca del potere totale. Ogni realtd implica per se stessa un limite.
Cid che non esiste affatto non & limitabile.

Per questo ¢’¢ affinita, alleanza tra il totalitarismo e la menzogna.

Molta gente, & vero, non pensa mai a un potere totale; questo
pensiero le farebbe paura. E vertiginoso, e occorre una sorta di gran-
dezza per sostenerlo. Queste persone, quando s’interessano a un par-
tito, si contentano di desiderarne la crescita; ma come qualcosa che
non comporta alcun limite. Se quest’anno ci sono tre iscritti pitt del-
I’anno passato, o se la colletta ha reso cento franchi di pili, sono
contenti. Ma essi desiderano che questo continui indefinitamente
nella stessa direzione. In nessun caso potrebbero concepire che il
loro partito possa avere troppi membri, troppi elettori, troppo
denaro.



Il temperamento rivoluzionario porta a concepire la totalita.
Il temperamento piccolo-borghese porta a installarsi nell’immagine
di un progresso lento, continuo e senza limiti. Ma in ambedue i casi
la crescita materiale del partito diventa l'unico criterio rispetto al
quale si definiscono in ogni cosa il bene e il male. Esattamente come
se il partito fosse un animale all’ingrasso, e I'universo fosse stato
creato per farlo ingrassare,

Non si pud setvire Dio ¢ Mammona. Se si ha un criterio del
bene diverso dal bene, si perde la nozione di bene.

Poiché la crescita del partito costituisce un criterio del bene, ne
consegue inevitabilmente una pressione collettiva del partito sui pen-
sieri degli uvomini. Questa pressione si esercita di fatto. E ostentata
pubblicamente. E confessata, proclamata. La cosa ci farebbe orrore
se I'assuefazione non ci avesse a tal punto induriti.

I partiti sono organismi pubblicamente, ufficialmente costituiti
in modo da uccidere nelle anime il senso della verita e della giustizia.

La pressione collettiva & esercitata sul grande pubblico con la
propaganda. Lo scopo confessato della propaganda & persuadere e
non illuminare. Hitler ha visto molto bene che la propaganda &
sempre un tentativo di asservimento degli spiriti. Tutti i partiti fan-
no propaganda. Se uno non ne facesse sparirebbe, per il semplice
fatto che gli altri ne fanno. Tutti ammettono che fanno propaganda.
Nessuno & cosi audace nella menzogna da affermare che lavora per
I’educazione del pubblico, per formare il giudizio del popolo.

I partiti, & vero, parlano di educazione nei riguardi di quanti
si sono avvicinati ad essi, simpatizzanti, giovani, nuovi aderenti.
Questa parola & una menzogna. Si tratta piuttosto di un addestra-
mento per preparare un’influenza molto pid rigorosa del partito sul
pensiero dei suoi membri.

Supponiamo un membro di un partito — deputato, candidato
alla carica di deputato, o semplice militante — che assuma pubblica-
mente il seguente impegno: « Ogni volta che esaminerd un qualsiasi
problema politico e sociale, io m’impegno a dimenticare nel modo pitt
assoluto il fatto di essere membro di questo gruppo, e a preoccu-
parmi esclusivamente di discernere il bene pubblico e la giustizia ».

Un simile linguaggio sarebbe accolto molto male. I suoi e anche
molti altri lo accuserebbero di tradimento. I meno ostili direbbero:
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« Perché allora ha aderito a un partito? » — confessando cosi inge-
nuamente che entrando in un partito si rinuncia a cercare unica-
mente il bene pubblico e la giustizia. Quest’'uomo sarebbe escluso
dal suo partito, o almeno ne perderebbe I'investitura; non verrebbe
certo eletto.

Non solo, non sembra neppure possibile che si dia un simile
linguaggio. In effetti, salvo errore, non si & mai dato. Se parole
apparentemente vicine a queste sono state pronunciate, era solo da
parte di uomini desiderosi di governare con I'appoggio di partiti di-
versi dal proprio. Parole simili suonerebbero allora come un atto di
slealta.

Al contrario appare del tutto naturale, ragionevole e onorevole
che qualcuno dica: « Come conservatore — » 0: « Come socialista
— io penso che... ».

E vero che questo non & esclusivo dei partiti. Non ci si vergo-
gna neppure di dire: « Come francese, io penso che... », « Come cat-
tolico, io penso che... ».

Delle ragazzine che si dicevano legate al gollismo come all’equi-
valente francese dell’hitlerismo, aggiungevano: « La veritd & relativa,
anche in geometria ». Esse toccavano il punto centrale,

Se non ¢’ verita, & legittimo pensare in questo o in quel modo
in quanto ci si trova in questa o in quella situazione. Poiché si hanno
capelli neri, bruni, rossi o biondi, perché si & fatti cosi, cosi pure
si emettono questi o quei pensieri. Il pensiero, come i capelli, & al-
lora il prodotto di un processo fisico di eliminazione.

Se si riconosce che c’@ una veritd, & consentito pensare solo cid
che & vero. Si pensa allora una certa cosa, non perché ci si trova di
fatto ad essere francese, o cattolico, o socialista, ma perché la luce
irresistibile dell’evidenza obbliga a pensare cosi e non altrimenti.

Se non c’¢ evidenza, se ¢’¢ dubbio, & allora evidente che allo
stato delle conoscenze di cui si dispone la questione & dubbia. Se
c’¢ una debole probabilitd per un verso, & evidente che ¢’¢ una de-
bole probabilitd; e cosi di seguito. In tutti i casi, la luce interiore
accorda sempre a chiunque la consulta una risposta manifesta. II
contenuto della risposta & pilt 0 meno affermativo; poco importa. E
sempre suscettibile di revisione; ma nessuna correzione pud essere
fatta, se non con un maggior grado di luce interiore.



Se un uomo, membro di un partito, & assolutamente deciso ad
essere fedele in tutti i suoi pensieri esclusivamente alla luce interiore
e a nient’altro, egli non pud far conoscere questa risoluzione al suo
partito. Ma allora egli & rispetto ad esso in stato di menzogna.

E una situazione che pud essere accettata solo a causa della
necessita che costringe a trovarsi in un partito per prendere parte
efficacemente agli affari pubblici. Ma allora questa necessita & un
male, e bisogna porvi fine sopprimendo i partiti.

Un uomo che non & deciso ad essere fedele esclusivamente alla
luce interiore installa la menzogna al centro stesso dell’anima. Le
tenebre interiori ne sono la punizione.

Invano si tenterebbe di cavarsela con la distinzione tra la li-
berta interiore e la disciplina esteriore. Perché allora bisogna mentire
al pubblico, verso il quale ogni candidato, ogni eletto, ha un obbligo
particolare di verita.

Se mi accingo a dire, a nome del mio partito, cose che giudico
contrarie alla verita e alla giustizia, lo fard presente in un’avvertenza
preliminare? Se non lo faccio, mento.

Di queste tre forme di menzogna — al partito, al pubblico, a
se stesso — la prima & senz’altro la meno cattiva. Ma se I’apparte-
nenza a un partito costringe sempre, in ogni caso, alla menzogna,
I'esistenza dei partiti & assolutamente, incondizionatamente un male.

Capitava spesso di leggere negli annunci di riunioni: Il signor
X. esporra il punto di vista comunista (sul problema oggetto della
riunione). Il signor Y. esporra il punto di vista socialista. Il signor
Z. esporra il punto di vista radicale.

Come faranno questi disgraziati a conoscere il punto di vista
che debbono esporre? Chi possono consultare? Quale oracolo? Una
collettivitd non ha lingua né penna. Gli organi di espressione sono
tutti individuali. La collettivitd socialista non risiede in alcun indi-
viduo. Neppure la collettivitd radicale. La collettivitd comunista ri-
siede in Stalin, ma & lontano; non gli si pud telefonare prima di par-
lare in una riunione.

No, i signori X., Y. e Z. consultavano se stessi. Ma poiché erano
onesti, si mettevano innanzitutto in uno stato mentale speciale, uno
stato simile a quello in cui li aveva messi spesso I’atmosfera degli
ambienti comunista, socialista, radicale.
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Se, messi in questo stato, ci si lascia andare alle sue reazioni, si
produce naturalmente un linguaggio conforme ai « punti di vista »
comunista, socialista, radicale.

A condizione, beninteso, di proibirsi rigorosamente ogni sforzo
d’attenzione volto a discernere la giustizia e la veritd. Se un tale
sforzo venisse compiuto, si rischierebbe — colmo dell’orrore — di
esprime un « punto di vista personale ».

Quando Ponzio Pilato ha chiesto al Cristo: « Che cos’@ la ve-
rita? » il Cristo non ha risposto. Aveva risposto in anticipo dicendo:
« Sono venuto a portare testimonianza alla verita ».

Non ¢’@ una risposta. La veritd sono i pensieri che nascono nello
spirito di una creatura pensante, desiderosa unicamente, totalmente,
esclusivamente della verita.

La menzogna, 'errore — parole sinonime — sono i pensieri di
quelli che non desiderano la verita, e di quelli che desiderano la
veritd e qualcos’altro in piti. Per esempio che desiderano la verita e
in pitt la conformitd con questo o quel pensiero stabilito.

Ma come desiderare la veritd senza sapere niente di essa? E
questo il mistero dei misteri. Le parole che esprimono una perfe-
zione inconcepibile per I'vomo — Dio, verita, giustizia — pronun-
ciati interiormente con desiderio, senza essere legati ad alcuna con-
cezione, hanno il potere di elevare I'anima e di inondarla di luce.

E desiderando la veritd a vuoto e senza tentare di immaginarne
in anticipo il contenuto che si riceve la luce. E questo tutto il mec-
canismo dell’attenzione.

E impossibile esaminare i problemi tremendamente complessi
della vita pubblica prestando attenzione contemporaneamente, per un
verso a discernere la veritd, la giustizia, il bene pubblico, per I'al-
tro a conservare |'atteggiamento che conviene a un membro di quel
certo raggruppamento. La facoltd umana di attenzione non & capace
di due preoccupazioni simultaneamente. Di fatto chiunque si attacca
all’una abbandona I’altra.

Ma nessuna sofferenza attende chi abbandona la giustizia e la
veritd. Mentre il sistema dei partiti comporta le punizioni piti dolo-
rose per l'indisciplina. Punizioni che colpiscono quasi tutto — la
carriera, i sentimenti, l'amicizia, la reputazione, l’onore, talvolta
persino la vita familiare. Il partito comunista ha portato questo si-



stema alla sua perfezione.

Anche in colui che interiormente non cede, 'esistenza delle pu-
nizioni falsa inevitabilmente il discernimento. Perché se vuole reagire
contro 'influenza del partito, questa volonta di reazione & essa stessa
un movente estraneo alla veritd e occorre diffidarne. Ma anche
questa diffidenza lo &; e cosi di seguito. L’attenzione autentica &
uno stato cosi difficile per 1'uomo, cosl violento, che qualsiasi tur-
bamento personale della sensibilitd basta a farvi ostacolo. Ne risulta
'obbligo imperioso di proteggere per quanto possibile contro il tu-
multo delle speranze e dei timori personali la facolta di discernimento
che si porta in se stessi.

Se un uomo fa calcoli numerici molto complessi sapendo che
sara frustato tutte le volte che otterra come risultato un numero pari,
la sua situazione & molto difficile. Qualcosa nella parte carnale del-
I'anima lo spingerd a modificare un poco i calcoli per ottenere sem-
pre un numero dispari. Se cerca di reagire rischierd di trovare un
numero pari anche quando non & il caso. Presa in questa oscillazione,
la sua attenzione non & pit intatta. Se i calcoli sono complessi al punto
da esigere da parte sua la pienezza dell’attenzione, & inevitabile che
si sbagli molto spesso. Non servira a niente che egli sia molto in-
telligente, molto coraggioso, molto preoccupato della verita.

Che cosa deve fare? E molto semplice. Se pud fuggire dalle
mani di chi lo minaccia con la frusta, deve fuggire. Se poteva evitare
di cadere nelle sue mani, doveva evitarlo,

E esattamente cosl nei partiti politici,

Quando in un paese ci sono dei partiti, ne risulta presto o tardi
uno stato di fatto tale che & impossibile intervenire efficacemente
negli affari pubblici senza entrare in un partito e stare al gioco.
Chiunque s’interessa della cosa pubblica desidera interessarsene ef-
ficacemente. Cosi chi tende a preoccuparsi del bene pubblico, o ri-
nuncia a pensarci e si volge ad altro, o passa per il laminatoio dei
partiti. Ma anche in questo caso gli nascono preoccupazioni che
escludono quella del bene pubblico.

I partiti sono un meraviglioso meccanismo, in virth del quale,
per tutta 'estensione del paese, non un solo individuo applica la sua
attenzione allo sforzo di discernere, negli affari pubblici, il bene, la
giustizia e la verita.

Se si affidasse al diavolo l'organizzazione della vita pubblica,
non potrebbe immaginare niente di pill ingegnoso.

Se la realtd & stata un po’ meno nera, & perché i partiti non
avevano ancora divorato tutto. Ma di fatto, & stata un po’ meno
nera? Non era esattamente cosi nera come il quadro qui schizzato?
Gli eventi non I’hanno mostrato?

Bisogna ammettere che il meccanismo d’oppressione spirituale
e mentale dei partiti & stato introdotto nella storia dalla Chiesa
cattolica nella sua lotta contro l'etesia.

Un convertito che entra nella Chiesa — o un fedele che riflette
da solo e decide di restarvi — ha percepito nel dogma qualcosa di
vero e di bene. Ma oltrepassando la soglia egli professa contempo-
raneamente di non essere colpito dagli anathema sit, ciod di accettare
in blocco tutti gli articoli detti « di fede stretta ». Questi articoli,
egli non li ha studiati. Anche con un alto livello d’intelligenza e di
cultura, non basterebbe una vita intera per questo studio, visto che
esso implica quello delle circostanze storiche di ogni condanna.

Come aderire ad affermazioni che non si conoscono? Basta sot-
tomettersi incondizionatamente all’autorita da cui emanano.

Per questo san Tommaso non vuole sostenere le sue afferma-
zioni altro che con l'autoritd della Chiesa, escludendo ogni altro ar-
gomento. Perché, egli dice, non c’¢ bisogno d’altro per chi la accetta;
e nessun argomento potrebbe persuadere chi la rifiuta.

Cosi la luce interiore dell’evidenza, questa facoltd di discerni-
mento accordata dall’alto all’anima umana come risposta al desiderio
di verita, & scartata, condannata ai compiti servili, come fare addi-
zioni, esclusa da tutte le ricerche relative al destino spirituale del-
I'uvomo. Il movente del pensiero non & pit il desiderio incondizionato,
illimitato della veritd, ma il desiderio della conformitd con un
insegnamento stabilito in partenza.

Che la Chiesa fondata dal Cristo abbia soffocato in cosi larga
misura lo spirito di veritd — e se, malgrado I'inquisizione, non I'’ha
fatto totalmente & perché la mistica offriva un rifugio sicuro — & una
tragica ironia. Lo si & notato spesso. Ma si & notata meno un’altra
ironia tragica. Che il movimento di rivolta contro il soffocamento
degli spiriti sotto il regime inquisitoriale ha preso un orientamento
tale da proseguire I'opera di soffocamento degli spiriti.



La Riforma € 'umanesimo del Rinascimento, duplice prodotto
di questa rivolta, hanno largamente contribuito a suscitare, dopo tre
secoli di maturazione, lo spirito del 1789. Ne & risultata dopo qual-
che tempo la nostra democrazia fondata sul gioco dei partiti, ciascuno
dei quali & una piccola Chiesa profana armata della minaccia di
scomunica. L'influenza dei partiti ha contaminato tutta la vita men-
tale della nostra epoca.

Un uomo che aderisce a un partito ha verosimilmente scorto
nell’azione e nella propaganda di questo partito cose che gli sono
parse giuste e buone. Ma non ha mai studiato la posizione del partiio
relativamente a tutti i problemi della vita pubblica. Entrando nel
partito, egli accetta posizioni che ignora. Cosi egli sottomette il pro-
prio pensiero all’autorita del partito. Quando, a poco a noco, cono-
scerd queste posizioni, le ammetterd senza esame.

E esattamente la situazione di chi aderisce all’ortodossia catto-
lica come la concepisce san Tommaso.

Se un uomo dicesse, chiedendo la sua tessera d’iscrizione: « So-
no d’accordo col partito su questo, questo e questo punto; non ho
studiato le altre posizioni e mi riservo interamente il giudizio fin-
ché non le avro studiate », sarebbe certamente invitato a ripresentarsi
un’altra volta.

Ma di fatto, salvo eccezioni molto rare, un uomo che entra in un
partito adotta docilmente I'atteggiamento che esprimera piti tardi con
le parole: « Come monarchico, come socialista, penso che...». E
talmente confortevole! Infatti non ¢'¢ da pensare. Non ¢’¢ niente di
pitt confortevole che non pensare.

Quanto al terzo carattere dei partiti, ciod che sono macchine
per fabbricare la passione collettiva, & cosi evidente da non aver bi-
sogno di essere dimostrato. La passione collettiva & 1'unica energia
di cui dispongono i partiti per la propaganda all’esterno e per la
pressione esercitata sull’anima di ogni membro.

Si ammette che lo spirito di partito acceca, rende sordi alla giu-
stizia, spinge anche gente onesta all’accanimento pili crudele contro
degli innocenti. Lo si ammette, ma non si pensa a sopprimere gli
organismi che fabbricano un tale spirito.

E tuttavia si vietano gli stupefacenti.

C’® comunque gente che si da agli stupefacenti. Ma ce ne sa-

rebbero di pit se lo Stato organizzasse la vendita dell’oppio e della
cocaina in tutte le tabaccherie, con manifesti pubblicitari per inco-
raggiare i consumatori.

La conclusione & che listituzione dei partiti sembra costituire
un male quasi allo stato puro. Cattivo & il loro principio, cattivi i
loro effetti pratici.

La soppressione dei partiti sarebbe un bene quasi puro. Essa &
eminentemente legittima per principio e sembra in grado di produrre
solo effetti buoni.

I candidati non diranno agli elettori: « Io ho questa etichetta »
— il che in pratica non insegna proprio niente al pubblico circa il
loro atteggiamento concreto riguardo ai problemi concreti — ma:
« Io penso questa, questa e questa cosa riguardo a questo, questo e
questo grande problema ».

Gli elettori si assocerebbero e si dissocerebbero secondo il gioco
naturale e mobile delle affinitd. Posso essere benissimo d’accordo
col signor A. sulla colonizzazione e in disaccordo con lui sulla pro-
prieta contadina; e viceversa col signor B. Se si parla di colonizza-
zione, prima della seduta andrd a discutere un po’ col signor A.; se
si parla della proprietd contadina, col signor B.

La cristallizzazione artificiale in partiti coincideva cosl poco con
le affinita reali che un deputato poteva essere in disaccordo, su tutti
gli atteggiamenti concreti, con un collega del suo partito, e in ac-
cordo con un membro di un altro partito.

Quante volte in Germania, nel 1932, un comunista e un na-
zista, discutendo per strada, sono stati colpiti da vertigine mentale
constatando che erano d’accordo su tutti i punti!

Al di fuori del Parlamento, ci sarebbero delle riviste di idee,
e attorno ad esse si costituirebbero del tutto naturalmente delle aree
di affinita. Ma queste dovrebbero essere mantenute allo stato di
fluido. E la fluiditd che distingue dal partito un’area di affinitd e le
impedisce di avere una cattiva influenza. Quando si frequenta per
amicizia chi dirige una certa rivista, quelli che vi scrivono spesso,
quando noi stessi yi scriviamo, sappiamo di essere in contatto con
I’ambiente di questa rivista. Ma noi stessi non sapremmo dire se ne



facciamo parte; non c’® una distinzione netta tra il dentro e il fuori.
Pitr in 13, ci sono quelli che leggono la rivista e conoscono uno o due
di quelli che ci scrivono. Pitt in 13, i lettori regolari che traggono da
essa un’ispirazione. Piu in Ia, i lettori occasionali. Ma a nessuno ver-
rebbe fatto di pensare o di dire: « In quanto legato a tale rivista,
ic penso che... »

Quando dei collaboratori di una rivista si presentano alle ele-
zioni, deve essere loro vietato di richiamarsi alla rivista. Deve essere
vietato alla rivista di dare loro una investitura, o di aiutare diret-
tamente o indirettamente la loro candidatura, persino di farne
menzione.

Ogni gruppo di « amici » di una simile rivista dovrebbe essere
vietato.

Se una rivista impedisce ai suoi collaboratori, minacciando la
rottura dei rapporti, di collaborare ad altre pubblicazioni qualunque
esse siano, essa deve venire soppressa appena il fatto sia provato.

Questo implica un regime della stampa che renda impossibili le
pubblicazioni alle quali collaborare & disonorevole (tipo Gringoire,
Marie-Claire, ecc.).

Tutte le volte che un’area di affinitd tenterd di cristallizzarsi
dando un carattere definito alla qualitd di membro, ci sard repres-
sione penale quando il fatto sembrerd accertato.

Beninteso, ci saranno dei partiti clandestini. Ma i loro membri
avranno cattiva coscienza. Non potranno pit fare professione pub-
blica di spirito servile. Non potranno fare alcuna propaganda in no-
me del partito. Il partito non potra piu tenerli in una rete senza
uscita di interessi, di sentimenti e di obblighi.

Ogni volta che una legge & imparziale, equa, e fondata su una
visione del bene pubblico facilmente assimilabile per il popolo, essa
indebolisce tutto cid che vieta. L’indebolisce per il solo fatto che
esiste, e indipendentemente dalle misure repressive che cercano di
assicurarne 1’applicazione.

Questa maesta intrinseca della legge & un fattore della vita pub-
blica dimenticato da lungo tempo e di cui occorre fare uso.

Non sembra che 'esistenza di partiti clandestini procuri alcun
inconveniente che non si trovi gid in grado ben pil elevato per il
fatto che esistono i partiti legali.
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In generale, un esame attento non lascia scorgere da nessun
punto di vista inconvenienti di nessuna specie legati alla soppressione
dei partiti.

Per un paradosso singolare le misure di questo genere, che sono
prive d’inconvenienti, sono di fatto quelle che hanno meno proba-
bilita di essere decise. Ci si chiede: se & cosi semplice, perché non
lo si & fatto gid da tempo?

E tuttavia, in generale, le grandi cose sono facili e semplici.

Questa estenderebbe la sua virth di risanamento ben al di la
degli affari pubblici. Perché lo spirito di partito & arrivato a conta-
minare tutto.

Le istituzioni che determinano il gioco della vita pubblica, a
causa del prestigio del potere, influenzano sempre in un paese la
totalita del pensiero,

Si & giunti a non pensare quasi pil, in nessun ambito, se non
prendendo posizione « per » o « contro » un’opinione. Poi si cer-
cano degli argomenti, secondo il caso, pro o contro. E esattamente la
trasposizione dell’adesione a un partito.

Come ci sono, nei partiti politici, dei democratici che ammet-
tono pilt partiti, cosi nell’ambito delle opinioni le persone di larghe
vedute riconoscono un valore alle opinioni dalle quali dissentono.

Questo significa aver perso completamente il senso stesso del
vero e del falso.

Altre, avendo preso posizione per una opinione, non acconsen-
tono ad esaminare niente che le sia contrario. E la trasposizione dello
spirito totalitario.

Quando Einstein venne in Francia, tutte le persone di ambienti
pitt o meno intellettuali, compresi gli stessi scienziati, si divisero in
due campi, pro e contro. Ogni pensiero scientifico nuovo ha negli
ambienti scientifici i suoi partigiani e i suoi avversari animati gli uni
€ gli altri, ad un livello riprovevole, dallo spirito di partito. D’altra
parte in questi ambienti ci sono tendenze, consorterie pilt o meno
cristallizzate.

Nell’arte e nella letteratura cid & ancora pit visibile. Cubismo e
surrealismo sono stati delle specie di partiti. Si era « gidiani » come si
era « maurassiani ». Per avere un nome, & utile essere citcondati da
una banda di ammiratori animati dallo spirito di partito.
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Allo stesso modo non c’era molta differenza tra I’attaccamento
a un partito e I'attaccamento a una Chiesa ovvero all’atteggiamento
antireligioso. Si era pro o contro la credenza in Dio, pro o contro il
cristianesimo, e cosi di seguito. Si & giunti, in materia di religione, a
parlare di militanti.

Persino nelle scuole non si & pitt capaci di stimolare il pensiero
dei ragazzi altro che invitandoli a2 prendere partito pro o contro. Si
cita la frase di un grande autore e si dice loro: « Siete d’accordo o
no? Sviluppate i vostri argomenti ». I disgraziati, dovendo finire il
loro compito in classe entro tre ore, non possono impiegare pit di
cinque minuti a chiedersi se sono d’accordo. E sarebbe cosi facile
dire loro: « Meditate su questo testo ed esprimete le riflessioni che
vi vengono in mente ».

Quasi ovunque — e spesso anche per problemi puramente tec-
nici — ’operazione di prendere partito, di prendere posizione pro o
contro, si & sostituita all'obbligo del pensiero.

E una lebbra nata negli ambienti politici, e si & estesa, per tutto
il paese, quasi alla totalita del pensiero.

E dubbio che si possa rimediare a questa lebbra che ci uccide,
senza cominciare con la soppressione dei partiti politici.

.
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SimoNe WEIL

PROGETTO DI UNA FORMAZIONE DI INFERMIERE
DI PRIMA LINEA

11 seguente progetto & stato valutato favorevolmente in un rap-
porto della Commissione Senatoriale per l'esercito presso il mini-
stero della Guerra, in Francia, nel mese di maggio 1940. La rapidita
degli avvenimenti non ha consentito alcun tentativo di applicazione.

Viene unita una lettera in cui si trova espressa su questo pro-
getto l'opinione di Joé Bousquet, combattente dell’altra guerra e gran-
de mutilato. Ferito alla colonna vertebrale nel 1918, colpito da pa-
raplegia a causa di questa ferita, egli non ha pilt abbandonato il suo
letto. L’esperienza della guerra & assai pii presente a lui che a
quanti dopo il 1918 hanno ripreso una vita normale; d’altra parte
la sua opinione & quella di un uomo maturo. Per questo il suo parere
& prezioso.

Questo progetto concerne la costituzione di una formazione
speciale di infermiere di prima linea. Questa formazione dovrebbe
essere molto mobile e dovrebbe trovarsi per principio sempre nei
punti pitt pericolosi, per fare del « first aid » in piena battaglia.

Si potrebbe iniziare I’esperienza con un piccolo nucleo di dieci,
o anche meno; e si potrebbe cominciare in un lasso di tempo anche
molto breve, perché la preparazione necessaria & pressoché nulla.
Sarebbero sufficienti delle conoscenze elementari da infermiera, per-
ché sotto il fuoco non & possibile fare altro che fasciature, applicare
lacci emostatici, forse fare delle iniezioni.

Le qualita morali indispensabili non sono di quelle che si ac-
quisiscono. L’esclusione delle donne che si presentassero senza pos-
sederle sarebbe un problema di facile soluzione. Gli orrori della
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